​清华“三孙”：钻石王老五的独身生活

清华“三孙”：钻石王老五的独身生活

陈岱孙（左一）、金岳霖（左三）、叶企孙（左六）在清华院7号

二十世纪三四十年代，清华“三孙”在教育界大名鼎鼎，他们是叶企孙、陈岱孙、金岳霖（字龙荪），分别是物理学、经济学、逻辑学在中国的学科奠基人。这三人有一个共同点，都是钻石王老五。论学识、名气、相貌、收入，三人的条件都不错，他们的单身因此更蒙上一层神秘色彩，成为清华师生议论调侃的热门话题。

清华“三孙”的外貌各具特色，代表了民国高级知识分子的三种典型形象：叶企孙一身干净朴素的长衫布鞋，沉静儒雅；陈岱孙高大伟岸，西装革履，十足欧美绅士；金岳霖则是魏晋名士范儿，陈岱孙这样描述金岳霖给人的第一印象“不修边幅，随遇而安”。

叶企孙

1925年，在梅贻琦力荐之下，刚刚获得哈佛大学博士学位的叶企孙到清华主持物理系筹建工作，几年之内，他就招揽了熊庆来、吴有训、周培源等名师，使清华物理系迅速发展。叶企孙在美国专心求学，回国时已经25岁，又为教学和网罗人才四处奔波，渐渐成了大龄青年。叶企孙的父亲替他找过对象，是一位女学生，比叶企孙小十岁，女方家长认为年龄悬殊没有同意，后来叶父想到婚姻应由儿女自主，也就不再代劳。

叶企孙长期住在清华北院7号，身边有一个周姓师傅，长年照顾他生活起居，既是司机也是管家。他还雇了一个厨师，烧得一手好菜，七八个单身教师和家眷在城内的教师闻香而来，集资搭伙，金岳霖、陈岱孙、张奚若、钱端升、叶公超等都是其中成员。

金岳霖当时并不能算单身，他正与一位中文名叫丽莲的美国女性同居。他们相识于美国，一起游历欧洲，又一起回到中国。丽莲是个不婚主义者，但不排斥恋爱同居，她对中国家庭生活感兴趣，和金岳霖在北京生活了几年。丽莲大约在二十世纪三十年代初与金岳霖分手，到青岛教书，最后回了美国。

1927年，陈岱孙来清华任教，教师宿舍紧张，他就住在北院7号，两个单身汉合住了五年，直到1932年陈岱孙分到独立住宅。北院7号“饭团”就此解散，但还会定期聚餐。

1932年，金岳霖的人生也发生了转折，他搬到北总布胡同，与梁思成林徽因夫妇做邻居，梁家住前院，金岳霖住后院，两个院子独门独户，也就是在这一段时间，产生金岳霖热恋林徽因的传闻。金岳霖的生活并不总是围着林徽因打转，林徽因有她的太太会客厅，金岳霖也有自己的“星六碰头会”，每周召集老友陈岱孙、张奚若、钱端升等来家开茶会。清华教授收入丰厚，金岳霖一个人过得非常滋润，日常吃的都是“洋菜”。自述家中“除了请了一个拉东洋车的外，还请了一个西式厨师。‘星六碰头会’吃的咖啡冰激凌和喝的咖啡都是我的厨师按我要求的浓度做出来的”。

陈岱孙

高雅宁静的生活在1937年打破，日军入侵，清华、北大、南开被迫南迁成立西南联大。昆明条件艰苦，教授都成了流浪汉，金岳霖、陈岱孙等人将戏台包厢的屋顶和墙壁用报纸糊上，权当栖身之所，叶企孙等住在戏台旁边的小房间。国难当头，基本生活已经难以保障，“清华三孙”更加无暇组织家庭。

1946年清华复校后，梅贻琦曾试图给叶企孙作媒，但叶企孙认为自己已年近五十，还谈结婚惹人笑话，此事也就作罢。他心爱的学生熊大缜1937年赴冀中抗日，为“地雷战”提供强大技术支持，却在锄奸行动中被诬为国民党特务，惨遭冤杀。“文革”初期，熊大缜案被翻出来，叶企孙受牵连入狱，1972年才得到“宽大”处理释放。在狱中他的健康受到严重损害，晚年神志模糊，身边又无妻子儿女照料。1977年，叶企孙去世，孤帆远影，一代大师的人生连同他的独身传奇画上了悲凉的句号。

三人中，叶企孙去世于1977年，享年七十有九，金岳霖活到1984年，享年八十九岁，陈岱孙活到1997年，享年九十七岁。他们三人，都因各自的学术成就、工作业绩而垂誉青史。对于他们的独身，可用得上陈寅恪先生的一段话：“娶妻仅生涯中之一事，小之又小者耳。不志于学志之大，而兢兢惟求得美妻，是谓愚谬。”诚哉斯言！

更多精彩尽在崇德国学~cdgx1030